亲死的时候，我的几个哥哥，也不让我回去。我没有，见到我父亲最后一面。”他说的很轻，像是不希望有人听见。
“不管怎样，你一路送我，我很感激！”少年也低低地说。
“我没有送你，”那人依然冷淡地说，“我不过顺路而已。”
“你也到长安城吗？”
“是的！”
“回家？”
“不，寻亲！”
“寻了亲以后呢？”
“投军！”
少年很惊讶：“投军，为什么？”
那人在黑暗中无声一笑：“什么为什么，大丈夫当如是耳！”
少年心中涌上一股说不清道不明的滋味，像是欣慰，像是羡慕，还有一点点的嫉妒。
夜深了，少年在寒风中蜷成一团，睡了。
几天几夜的被人追杀，他从没有睡过一个囫囵觉，就是偶有睡的时间，梦里也是惊恐无比。可今天，在寒冷的火堆旁，他居然睡的很好，很沉，梦里还感受到了一阵暖意——象是冬天的被窝的暖意。
天蒙蒙亮。少年从梦中醒来，那人早已在饲弄那两匹马。自己的身上，盖着一张马褥子。少年知道，这是他们两个人唯一的一张马褥子。
一天一夜的疾驰，现在，天边地平线上，长安城已经显露了它威严的轮廓。
“我到了！”锦衣少年长呼一口气。
“我也到了。”那人默默地看着陌生而又熟悉的城市的轮廓，缓缓地说：“我想，我们得分路了。”
锦衣少年讶异地看着他：“你不进城吗？”
一天一夜的行程，他发现，那人虽然不喜言语，但实际上x子却十分温和，心思也十分细腻。一路疾驰，如果不是那人一路小心，有几次，他们便要死在那些死士的手里。现在，他的心里，只觉得跟在那人身边有一种无比安心和温暖踏实的感觉。实不愿这时便与那人分手。
“你不进城吗？”少年有些恋恋不舍地重复。
“不，现在不！”那人喃喃地说。
“那以后我怎么可以找到你呢？”锦衣少年问。
“为什么要找我？”还是冷淡的回答。
锦衣少年语塞了。虽然才仅仅一天，但历经生死，又同程疾驰。心中不自觉地已经把那人当作是可以信赖，可以依靠的人。这时被那人冷冷一问，不由得有几分尴尬。
见他如此，那人温和宽容的天x便觉得有些不忍。便一笑，缓和一下气氛：“对了，你叫什么名字？”
“我叫……”名字正要出口，猛然打住，顿了顿，才勉强说道：“我叫阿彘。”
“阿彘？”那人失笑，民间固有为了好养活把孩子取个阿猫阿狗的名字，但是，取名彘（意即猪）的还是少。更何况，这锦衣少年虽满面污渍衣冠不整，却绝不是普通人家的小儿。这名字，不说也知道有假。
“不是真名吧？”带有几分讥诮的笑意又爬上了那人的眼睛。
“是……是真名。”锦衣少年又窘又不是滋味。
“呵呵！”那人笑起来，笑容有如春风拂面，眼睛灿若朗星。但看得出他根本不信。
“你又叫什么名字？”锦衣少年有点恼羞成怒，不服气地问。
“我，大丈夫行不更名坐不改姓，我叫卫青！”那人傲然道。
登基
黑沉沉的未央宫，在正月的严寒中似乎也丧失了活力。这座占地面积约五平方公里，宫墙绵延数千米的巨大宫殿群，是长安城最主要的宫殿群之一。高大巍峨，雕梁画栋，金碧辉煌，是皇帝举行大典的地方。
但现在，上上下下却都弥漫着一种慌乱，连进出的朝臣们在庄严肃穆中都多了几分惊惶和紧张之意。因为皇帝——大汉王朝第四代君主刘启，病危了，御医说，恐怕就是今天。
未央宫中皇帝的寝宫内有很多人，却没有半点声音。只听见外面檐下的铜鱼在冷风中撞击出清脆的“叮”“叮”声。
宫内， 虽然是白天，但御榻两侧青铜朱雀灯仍然燃着九点灯火。灯火上偶然结出一个灯花，“啪”地一声爆栗。声音就像是在每个跪着的人心上掠过。
跪得离御榻最近的，金冠紫袍面容肃然的，赫然是那个锦衣少年。只是，他这时已经是衣冠严整，越发显得面如冠玉，儒雅尊贵。
是的，他就是那个自称阿彘的少年，时年十六岁的皇太子刘彻，后来的汉武帝。
父皇刘启的身体已经有很长一段时间不好了。按照母后的意思，自从父皇身体不好以后，作为太子的他就不应该离开宫城。但是，皇太后窦氏却道：“皇帝病重，太子应当为皇上分忧。”
于是，他不得不离开长安“代天巡道”。才到半路，就传来了父皇病危的消息。忧急之中，他抛下仪仗，带领几个亲近侍卫，r夜兼程，就是想在父皇去世之前回到长安。
但是，更让他万万没想到的是，回程中竟然遭遇不明身份的刺客袭击。随行侍卫死伤过半，剩下的几个也和他失散了。如果不是那个高挑的少年，那个自称叫卫青的人，那么，他恐怕不仅是不能回长安。而是早早的在地府等着他的父皇了。
刘彻的心中，又苦又痛又恨。昨天的紧张和恐惧的一幕还在脑海中翻滚不已。但是，看着榻上的父皇。他的愤怒被伤心和忧虑代替。
他是真爱着自己的父皇的，作为唯一一个留在皇帝身边长大的皇子。他享受了父皇所有的爱和呵护，当然也有严格的教育。
但是，这没有损害父皇在他心目中巍然高大的形象，而现在，象山一样高大的父皇，象天一样威严的父皇却……
接下来等待自己的是什么呢？父皇还没有去，但他头上那一方荫蔽的天空却似乎发生了改变！
自己七岁立储，本以为不会有什么问题。但是，昨天那一幕……
悄悄地不为人知地动了动酸麻的双膝，他眼角的余光还是冷冷地扫着殿侧的那一堆人。那里，是他的八个哥哥。
不知那些凌厉的黑衣杀手是那一个哥哥的杰作？刘彻暗自思索。但有一点可以肯定，如果自己回不来，最高兴的必然是他们。
那么，在这次事件中，命自己出行的太后和这几个哥哥之间，有没有什么必然的联系呢？如果，太后在这其中c一手的话……
刘彻心中一阵寒意涌来。他的眼光瞟向身边的其余的人。
在他的旁边，和他平行而跪坐的，还有四个女人：
头发花白，但跪坐之资仍然肩背挺直不怒而威的，正是自己的亲祖母窦太后。一个连父皇刘启都十分忌惮的女人。
然后略微退后一点的，是端庄温婉的母亲王皇后。
在王皇后的后面，四十来岁，虽然在这沉重的时候仍然珠光宝气，脂香粉浓的，是刘彻的姑母，他妻子的母亲馆陶长公主。长公主旁边，那个美丽而眉宇间带着任x的年轻女人，正是刘彻的妻子，太子妃陈阿娇。
这些人都是自己十分亲近的人，但这些人也各自打着自己的算盘。除了太后，其他三个人应该是希望自己的登基的。而太后……虽然不动声s，但刘彻心里跟明镜似的。
回转眼角的余光，看着父皇床榻边的朱雀灯，灯影下自己的八个衣冠齐楚的兄弟。刘彻忽然感到自己的孤单和无助。
如今那个全心支持自己的人已经倒下了，自己的面前是什么呢？
咬咬嘴唇，他倔强地想：“好吧！无论是谁和谁联手，无论是什么样的目的，现在，他们都失败了。那么，只要我顺利地当上皇上……”
忽然，御榻上昏迷了很久的刘启轻轻动了一下，王皇后慌忙向前，轻声呼唤道：“皇上！皇上！”
似乎过了很长时间，才听见皇帝微弱的有气无力的声音：“笔……笔墨……伺候。”
早就在殿外跪候的丞相卫绾和太史令司马谈迅速前趋，跪在了御榻之前，太子刘彻和窦太后中间。
皇帝的声音很低微，很吃力，但是仍然努力调动着自己濒临散乱的思维，一字一字地表达着自己的意思。他说一句，卫绾重复一句，司马谈记录一句，断断续续，有几次，都以为下一句皇帝便说不出来了，但是，作为君主的意志支撑着这个病弱的皇帝在努力深吸几口气后，又颤悠悠地开始艰难的讲述。
遗诏和所有人心里的估计没有多大的出入，皇太子继位，尊皇太后窦氏为太皇太后，皇后王氏为皇太后。但是，对于年幼的皇帝，则要求“以仁孝为本，遇事多请教太皇太后和皇后。”
遗诏终于整理完毕，卫绾恭敬地对着临危的刘启大声朗读了一遍。读完后刘启却没有半点声息。大殿里一时死一样的沉寂。
“皇上！皇上！”卫绾低低地喊。
仍然没有回音。
刘彻惶急地直起身子。伸头向父皇看去。
刘启幽幽吐出一口气，枯瘦的手动了动：“彘儿，彘儿。”
刘彻一把握住父皇的手，眼泪忍不住流下来：“父皇，儿臣在这儿。”
“彘儿，”刘启的声音细不可闻。混浊的眼睛却看着这个他最得意的儿子，满是怜爱。
“彘儿，……你天资聪颖，能够做个好君主。……只是……”
想要给儿子一些忠告，但他已经心有余而力不足了，嘴唇费力的嗫嚅了一阵，终于清晰地吐出：“彘儿，……作为君王，最重要的……是……是用人，……用人的时候要知人，……还要敢信人。用了人还要知道什么时候停止，什么时候不用。然后……”
（“人不患其不知，患其为诈也；不患其不勇，患其为暴也。——这是景帝原话，作者改了一下意思，好和本文的故事呼应。）
说未完，气息微弱的皇帝已用尽了全部力气，头一侧，手紧紧握了儿子的手一下，便慢慢松开了。众人看时，已经一动不动。
刘彻大痛，狂唤：“父皇！父皇！父皇！——”
西汉景帝后元三年（公元前141年）正月甲子r，大汗朝第四代皇帝刘启驾崩。谥号“景”，史称汉景帝。
太子刘彻继位。就是后来的汉武帝，但“武”也是他死后的谥号，在他活着的时候，是没有这个称谓的。他和各代君主一样，在生的时候，只有一个称呼：“皇帝”，或者“当今天子”。
于是，当今天子刘彻，还来不及细细品味丧父的哀痛，便卷入了另一场权利的明争暗斗中。
年轻的皇帝，忽然发现，以前的很多东西不一样了。
不仅是居所华丽的改变，也不仅是朝臣对自己的称呼，而是，有的东西，你在这个位置看它，它是一种道理，一种理由，可是，当你改变一个身份时，那个东西也会相应的发生改变，变得完全和当r不同。
就像自己那天被袭的事件。当时，愤怒和痛恨，恨不得立即追究出主谋，然后千刀万剐以泄其恨。但是，等自己坐在皇帝的位置上，才发现，无从追究也不能追究。
王太后语重心长地话还在耳边：“皇儿，水至清则无鱼，你初登大位，要的是人心，是朝局的稳定！”
皇帝虽然年轻，但是并不幼稚。于是，在本应该复仇的时候，他大肆封赏自己的几个弟兄。与他们分外亲近。而这些年长的哥哥们，则更是表现得恭顺亲热无比。皇帝和他们似乎在向全天下演着一出兄友弟恭的戏。
和每个期盼着大展宏图的少年一样，在刘彻的心里，总有一天，他能够真正的君临这一切。能够将这个“女人裙裾下的王朝”——从吕后开始，似乎每一代汉帝都或多或少地受制于某个女人——变成一个真正的大汉霸业。
但是，现在他知道，吃饭得一口一口地吃，喝水得一口一口地来。作为被皇帝亲手抚育的的继承人，他比谁都明白隐忍的作用。
“ 朕会改变这一切的！”他想
白天，在朝堂里，与那些人亲密无间。那些人向他下跪，三呼万岁，颂扬着他的年轻英明。然后，说很多很多亲热的话，进贡很多很多的珍奇。然后，等那些人一走，他便微笑着将那些吃啊穿啊的东西赏赐给身边的人；说他们累了，说他们伺候先王的时候劳苦功高。
只有在夜里，连那个跋扈的女人都不在身边的时候。刘彻才会看着铜镜中一身冕旒的自己，喃喃地嘲笑自己。
“我真是虚伪！不，是朕，朕真是虚伪！”
他紧紧地攥紧的拳头，会把手掐出一点点白印。
每天，当他看着那些小黄门，用银针在每一个盘盏间仔细试探，用小银匙每样食物都舀一点，让旁边的“试食者”吃下。确认无误之后再捧上自己面前。每逢这个时候，他就会想起长安城外那堆金红的篝火，那两块焦香的菜饼，还有那张暖暖的马褥子。
是的，还有卫青！
而这些，卫青是根本不知道的，因为他压根就没想到自己出于一时同情救下的，竟然，是当今天子。
卫青
其实，当说出大丈夫行不改名坐不更姓的时候，他自己也不全然是理直气壮的。因为，卫青根本就不姓卫。
他原本姓郑，至少他父亲姓郑。
但是，他父亲的妻子，那个肥壮的女人从来都不承认这点。当然，有个私生子不是什么光宗耀祖的事。每逢那个女人对他又打又骂的时候，他那个胆小懦弱的父亲从不敢开口为他说半句话。而当那几个异母兄弟对他百般欺辱的时候，那个所谓的父亲只是畏缩地站在一边，不敢上前帮他一次。
父亲不敢让他姓郑，他也不愿姓郑。因为，他模糊记得，自己童年还在母亲身边时，那三个美丽的，对他很好的姐姐是姓卫的。在那座大大的府邸中，人们叫自己的母亲——卫妈妈。
所以，卫青坚持——他姓卫。
所以，他宁愿选择远远地离开这家姓郑的人。
那个肥壮的女人，从欺辱他那里觉得不足以解气以后，就把他当奴仆看。从十岁开始，他就被打发去山中放羊。穿的是旧衣，吃的是糟糠，住的是四面透风的草棚。但是，只要能够离开他们，再苦再累他都愿意。
十岁开始，到十七岁。整整七年，他在那座荒凉的老山上放了七年的羊。
当然，要不是梁夫子，他可能根本活不了七年。
卫青还记得十一岁那个很冷很冷的冬天。下了几天几夜的雪以后，在山上的草棚终于被雪压垮，无家可归的他裹紧身上满是破d的旧棉袄，忍着透骨的严寒，在大雪中一步一滑步行十多里，等到达郑家时。手脚早已僵硬得没有半点知觉。
在郑家门外，他拼命喊门，没有人应；拼命敲门，也没有人应。那冻得失去知觉的手上的裂口，又被撕开，红红的血渗了出来，滴到了脚下。终于，郑家的一个儿子裹着厚厚的羊皮袍子，缩着脖子来开门。打开门，一看是他，“哐啷”又关上了。里面传来那个女人的问话：“儿子，是谁呀？这么大雪天的？”
那个儿子闷闷地答道：“没别人，一个要饭的。”
里面“哦“了一声就没声音了。隐隐传来：……“别理他！”“是那个贱种！冻死最好！”……
他无力地蜷缩在门外，泪水被寒冷的北风冻在了脸上。
过了很久，天已经快要黑了。门再次轻轻地“吱呀”一声打开，那个懦弱的黑影悄悄摸了出来。悄悄塞了一个包袱在他怀里：“给你，走吧！回山上去，这里呆着，会冻死的！”黑影缩回去，门再次“吱呀’地关上。这次，再也不曾打开。
父亲出来的时候，卫青想告诉他，自己在不在山上，都会被冻死的，可是，脸颊被冻得发木，舌头也不灵活了。话始终没有出口。父亲走了，他紧紧抱住面前的包袱，那是两个热馒头。
馒头的余温支撑着他，他努力爬起来：就是死，我也不死在这里！他跌跌撞撞地顺着回山的路走着。麻木的身体和麻木的头脑连平衡都成了问题，只有两馒头的余温暖着他的胸膛。可是，那两个馒头很快就在他怀里冻成了冰坨。然后，他眼前一黑，摔倒在地上。
过了很久，眼前似乎闪着红红的光，温暖的光。一口热热的水，从口中灌下，口中到肚腹，被烫开一条窄窄的路。那口水，把他从鬼门关拉了回来。睁开眼睛一看，自己在一个山d里，就自己的是个四十多岁的，满面伤痕的男人。那个人，就是梁夫子。
不知道梁夫子是什么人，也不知道梁夫子从哪里来。反正，那个冬天，卫青多了一个师父。
梁夫子是个很奇怪的人。
他会读会写，他教卫青识字，也教卫青读书。山上没有书，他就将自己背的文章用炭条默写下来，教给卫青。那些文章，大都是些关于行军打仗，用兵布阵的。开始，卫青不懂。“不懂，就死记。记得多了，就懂了。”梁夫子这样说。
梁夫子还会武功。很远的山头，他腾身一跃几个起落就过去了；很大的石头，他一蹲身就举起来了；很凶恶的一头狼，被他一块石头击中额头，伸伸脚就死了……梁夫子就教卫青武功。
梁夫子还有病，一咳起来，就大口大口地吐血。
等开春了，卫青修好草棚。还是回去放羊。因为梁夫子什么都会，就是不会怎么能有饭吃，有衣穿。卫青回去放羊，至少他们两个都有糟糠吃。当然，卫青学会一点功夫以后，还有各种野味。梁夫子是不打野味的，他说，他不想见血。
梁夫子不喜欢见血，但是却常常跟卫青说，男子汉就要在沙场上才叫男子汉，否则，只能算是个男人。
卫青一边放羊，一边跟梁夫子学文学武，一边做着关于沙场的梦。
梁夫子教了卫青四年。四年后，梁夫子死了。
卫青将梁夫子埋在山边，继续学文练武。
文章找不到，就背从前的，用草杆在泥地上写，用烧了一半的树枝在木片上写。
练武很容易。很快，很远的山头，卫青腾身一跃几个起落就过去了；很大的石头，卫青一蹲?