快捷c作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 ”收藏到我的浏览器” 功能 和 ”加入书签” 功能！好年景能下十到十五英寸的雨水，坏年景降雨少于五英寸，也可能滴雨不下。
尽管暑热炎炎，梅吉还是乐意呆在外面的牧场上，骑着那匹栗色牝马在咩咩叫
着的羊群后面溜达。一群狗都躺在地上，伸出舌头，让人误以为它们心不在焉，只
要有一只羊窜出紧紧地挤在一起的羊群，离得最近的一条狗便会如离弦之箭一般飞
跑过去，用尖利的牙齿咬那不幸的逃跑者。
梅吉策马跑到羊群的前头，打开牧场的大门。在呼吸了几英里的灰尘之后，这
种解脱是可喜的。那些得到这个机会在她面前大显身手的狗连咬带赶地把羊群驱过
围场大门的时候，她耐心地等待着。把牛聚拢到一起赶走要难得多，因为它们又踢
又冲，常常把粗心大意的狗弄死。就是牧工干这个活儿的时候，也得做好费点儿气
力和动用鞭子的准备。但，是狗却喜欢赶牛这种富于冒险意味的活儿。不过，赶牛
的时候并不需要她，帕迪亲自参与这项工作。
但是，狗一直强烈地吸引着她，它们的聪敏是非常寻常的。大部分德罗海达的
狗都是苏格兰种的长毛大牧羊犬，棕褐色的皮毛，爪子、胸脯和眉毛是r白色的。
但是也有昆士兰种的蓝犬，个头儿更大，皮毛是带黑斑的蓝灰色。此外，还有各种
各样的长毛大牧羊犬和昆士兰犬配的杂种。热天一到，就要对母狗进行经过严格技
术措施的配种，使其繁殖、下崽；等到它们断奶、长大之后，便在围场内进行挑选。
好的便留下或出售，不好的便打死。
梅吉吹着口哨，把狗唤到她的脚下，在羊群后面把门关上。拨转栗色杜马往家
走。附近有一大片树林，都是桉树，树林的边缘偶或有些柳树。她欣然在骑着马走
进树林的荫翳之中，现在可以从容不迫地四下看看了。她快乐地眺望起来。桉树上
都是鸥鸟，它们尖叫着，拙劣地模仿着鸣禽；雀鸟从定一个树枝飞到另一个树枝上；
头顶黄绿色的美冠鹦鹉栖息在那里，歪着头，用闪闪发光的眼睛目送着她；黄（脊鸟）
鸽在松土中寻觅着蚂蚁，它们那可笑的尾声上下跳动着；乌鸦永远是那样让人心烦，
使人生悲。它们的叫声在百鸟和鸣中是最令人反感的噪音，毫无乐趣，只让人感到
一种凄凉：不知怎的，还使人心寒。这叫声使人联想到腐r、污物和绿头绳，根本
不能令人联想到金铃鸟的鸣喉，要说象哭声倒是恰如其份。
当然，到处都是苍蝇。梅吉的帽子上戴着面罩。可是，她那l露的双臂却遭了
殃。粟色牝马的尾巴总是挥个不停，它身上的r也总是抖着、动着。马通过厚厚的
皮和毛也能感觉得到灵巧轻盈的苍蝇，这使梅吉惊愕之极。苍蝇是渴饮汗水的，这
就是为什么它使马和人如此苦恼。但是，人决不会任其象在羊身上那样为所欲为的，
所以，它们便把着作为更熟悉的对象了。它们在羊臀部的毛周围下卵，或者哪里的
毛又潮又脏，就在哪里下卵。
空气中充满了蜜蜂的喧闹声，四处都是闪闪发光的、急速飞动的蜻蜓，它们在
寻找产过卵的y沟。优美而色彩绚丽的蝴蝶和飞蛾上下翻飞着。梅吉的马蹄踏翻了
一根朽木；她目不转睛地盯着那朽木的背面，身上直起j皮疙瘩。那朽木的背面满
是吓人的蛴螬，又白又肥、今人作呕的树木寄生虫和鼻涕虫，大蜈蚣和蜘蛛。兔子
从d中连蹦带跳地窜出来，又闪电般地缩了回去，蹬起一股白色的土烟；随后它们
又转身向外张望，鼻子急速地抽动着。再往前些，一只针鼹停止了寻找蚂蚁，在她
身边惊惶万状。愕然失措。它飞快地打着d，几秒钟之内就看不到它那有力的爪子
了，它逐渐消失在一根大圆木的下面。在它刨d的时候，那滑稽的动作引人发笑。
它浑身上下的针刺都放倒了。以便能顺利地钻进进下，扬起的土堆成了一堆儿。
她从通往庄园的大路上走出了这片树林。灰尘之中有一片带深灰色斑统的东西，
那是一群胸脯粉红，脊背灰色的鹦鹉在寻找昆虫和蛴螬；不过，当它们听到她走来
的时候，一起飞了起来。它们就象是一片铺天盖地的浅洋红色的浪潮，胸脯和翅背
在她的头上掠过，不可思议地从一片灰色变成了一片粉红。她想，倘若明天我不得
不离开德罗海达，永远不再回来的话，在梦中我也愿意住在红翅背鹦鹉的扑打声中
的德罗海达……干旱一定会愈来愈严重的；袋鼠都跑进来了，愈来愈多……
这里有一大群袋鼠，约摸有2000只左右。鹦鹉一飞，把它们从平静的凝视中惊
起，大跨步地、优美地跳跃着，向远处跑去，其快如飞。在动物中除了鸸鹋，未有
能望其项背者，连马都赶不上它们。
每当陶醉于这种粗浅的自然研究时，她总是想起拉尔夫。梅吉私下里从来没有
仔细地思量过她对他的那种女学生式的热恋，或直接了当地称之为爱情，就象人们
在书中写的那样。她的表现和埃塞尔·德尔的女主角没有什么差别。在他那人为的
教士职业和她对于他的希望——使他成为她的丈夫的希望之间，有一道不可逾越的
樊篱，这似乎是不公平的。如果能象爹爹和妈妈那样与他住在一起，他一定会象爹
爹对妈妈那样地崇拜她；这一切是如此的顺理成章。梅吉好象从来不觉得妈妈有什
么值得父亲那样崇拜，然而他却对她崇拜之极。所以，拉尔夫不久就会明白，和她
住在一起比他索后独处要强多了。可是，她还不明白，在任何情况下，拉尔夫神父
都不会抛弃他的教士职业。是的，她知道找一个教士作丈夫或情人都是被禁止的，
但是她已经习惯于脱离拉尔夫的教职来考虑这个问题了。她那种正规的天主教教育
尚未达到讨论教士誓约本质的地步，而她本人并没有信仰宗教的需要，因此，也就
谈不上自愿地深入地研究它。梅吉在祈祷中并不能得到满足，他仅仅信守着天主教
的条文而已，因为不这样做就意味着将万劫不复地在地狱中受到焚烧。
眼下，在她那白日美梦中，她尽享着和他在一起生活、在一起睡觉的无穷乐趣，
就象爹和妈那样。这时，与他耳鬓厮磨的想法使她放开了意马心猿，在马鞍上不停
地胡思乱想起来。她把这种亲近想象成了狂吻，除此之外就想不出别的了。驱策奔
驰在围场上根本无法使她的性教育有所有长，因为远处狗的鼻息声，使一切动物的
头脑中都无法产生交配的愿望。其他的牧场也都一样，不经选择的交配是不允许的。
当在一个特别的围场中将公羊送到母羊中去的时候，梅吉就会被打发到别的地方去；
而看到一只狗趴在另一只狗的背上，那不过就是用她的鞭子抽打一下这对狗，不许
它们“闹着玩儿”罢了。
也许人类不具备判断哪样更糟糕的能力：是伴随着烦燥的不安和激动难耐的初
生乍萌的渴望更糟呢？还是以一种顽强的劲头务求实现其独特愿望更糟呢？可怜的
梅吉渴望着她不甚了了的东西：现实中有一种最基本的拉力，不可抗拒地把她往拉
尔夫·德·布里克萨特那里拉。因此，她作梦想着他，如饥似渴地思慕着他，需要
他；她感到悲哀，尽管他声称爱她，但是她对他是那样微不足道，他连看都不来看
她。
策马而来的帕迪打断了她的思路；和她一样，他也是往庄园那个方向去的，她
微笑着，勒住了粟色牝马，等着他赶上来。
“真是意外相逢啊，”帕迪说道，他那匹老花毛马和女儿那匹中年的牝马并辔
而行。
“是的，在意外了，”她说道，“旱情是不是还要严重？”
“我想，还要早。老天爷啊，我从来没见过这么多袋鼠！除了米尔柏林卡那地
方，一定都是旱透了。马丁·金谈起要来一次大会猎，但是我不明白，一队用机关
枪的兵怎么能使袋鼠的数目明显地减少。”
他是如此和蔼，如此体贴人、谅解人，如此充满挚爱，而她极少在一个男孩子
都不在场的情况下和他呆在一起。梅吉还没来得及改变思路，便脱口问了一个拿不
准的问题，尽管她内心一直在打消着各种疑虑，但是这个问题依然折靡着她，使她
苦恼。
“爹，为什么拉尔夫神父不来看咱们响？”
“他忙着呢，梅吉。”帕迪答道，但是他的声音变得谨慎起来了。
“不过，教士们也有假日，对吗？他以前是那样喜爱德罗海达，我肯定，他是
想来这几度假的。”
“梅吉，从某一方面来讲，教士们是有假日的，可是从另外一方面来讲，他们
永远不离职守。譬如，他们一生中，每天都必须做弥撒，就算独居独处时也不例外。
我觉得德·布里克萨特神父是个非常聪明的人，他明白，在生活中走回头路是根本
办不到的。小梅吉，对他来说，德罗海达已经是有些时过境迁了。假如他回来的话，
这里是不会使他得到往日的那种愉快的。”
“你是说，你已经把我们给忘了。”她干巴巴地说道。
“不，实际上并没忘。要是他忘记了的话，他的信不会写得这么勤，也不会打
听我们每一个人的情况。”他在鞍子里转过身来，蓝色的眼睛中充满了怜悯。”我
想，他不再回来是再好不过的，因此我也就没有邀请他，使他动归心。”
“爹！”
帕迪执意要冒一冒风险。“喂，梅吉，你梦想着一个教士是不对的，到了你理
解这一点的时候了，你的密保得挺不错，我认为其他任何人都不了解你对他的感情。
但是，你向我提问出疑问来了，对吗？尽管问得不深，但是足以说明问题了，现在
听听我的回答吧，你必须停止这种想法，听见了吗？德·布里克萨特神父起过圣誓，
我知道他根本没有打破这种誓言的意思，而你却误解了他对你的钟爱。他认识你的
时候就已经是个成年人了，你不过是个小丫头。喂，梅吉，就是到今天他也是这样
看待你的。”
她既没答话，脸色也没变。是的，他想着，没错，她真不愧是菲的女儿啊。
过了一会儿，她绷着脸说道：“可是，他可以不再当教士。这就是我一直没有
机会对他讲的话。”
帕迪大惊失色，简直不敢相信这话。尽管他的话十分激烈，但梅育相信他的脸
色比他的话还要激烈。
“梅吉！哦，仁慈的上帝啊，这是地狱里最糟糕的话！你应该上学才是，孩子，
要是玛丽姑妈死得再早些的话，我会及时让你去悉尼，至少让你在那里呆上两三年。
可是现在你太太了，对吗？可怜的小梅吉，我可不愿意让他们拿你的年龄开玩笑。”
他缓和了一些，接着往下说。他一字一顿地说着，使他的话显得尖锐，极其严厉，
尽管他并不打算严厉，只是想彻底消除错觉。”梅吉，德·而里克萨特神父是教士。
他绝对不能半路还俗，这一点要放明白。他是诚惶诚恐地立下誓言的，庄严隆重，
不可违背。一个人一旦成了教士就不能走回头路了；他在神学院的监督人绝对保证
让他在宣誓之前就明了它的内容。一个立过誓的人非常明确，一旦立誓就再也不能
违背它。德·布里克萨特神父已经立过了誓言，他决不会违背的。”他叹了口气。”
梅吉，你现在明白了，是吗？从现在开始，你再作德·布里克萨特神父的白日梦就
是无法原谅的了。”
他们是从庄园的前面进去的，因为马厩比畜牧围场更近一些。梅吉一句话没说，
拨转了粟色牝马向马廊走去，孤零零地把她父亲甩在了后面。有那么一阵工夫，他
一直扭头望着她的背影。但是，当她消失在马厩周围的篱笆中之后，他夹了夹花毛
马的肋内，慢慢地遛着马，埋怨着自己，埋怨着刚才他那番话是否有必要。男女之
间的事真他妈可恶！似乎大家各有一套标准，相去甚远。
拉尔夫·德·布里克萨特神父的声音十分冷淡，然而比起他的眼神，这声音就
算热情多了。当他说着那些刻板而又严加推敲的词句的时，那双眼睛从没有离开过
那年轻教士毫无血色的脸庞。
“你的表现尚未达到我主耶稣基督对他的教士的要求。我想，你对这一点的了
解比指责你的我们可能要清楚得多，但是我依然要代表你的主教来指责你；你的主
教不令是你的教会同事，而且是你的上级。你要完全服从他，你的地位不允许你对
他的意见或决定讨价还价。
“你真正理解你给自己、给你的教区，尤其是给你声称最挚爱的教廷所带来的
耻辱吗？你对贞洁所立下的誓言和你所立下的其他誓言一样庄严，一样具有约束力，
违背它是极大的印罪。当然，你将永远不得再见女人了，但是，在你与诱惑苦斗的
时候，我们有责任帮助你。因此，我们已经安排你即刻离开。到比特里托利的达尔
文教区任职。今晚，你将乘快车前往布里斯班，再乘火车到朗里奇。在朗里奇你的
搭乘‘昆塔斯”号飞机赴达尔文。眼下，你的行李正在打包，并且在快车发车之前
送上去，因此，你没有必要返回你目前的教区了。
“现在，请你和约翰神父一起到小教堂去祈祷。在上火车之前，你就留在小教
堂里。为了使你得到安慰，约翰神父将陪同你一起到达尔文去。你被免职了。”
教会行政机构的教士们是聪明而又清醒的，他们不允许这个宗教道德上的罪人
有机会和作为他情人的那个年轻姑娘再进行接触。这已经成为他目前所在教区的丑
闻了，他的处境十分糟糕。至于那位姑娘——就让她等待，守望，大惑不解去吧。
从现在开始，直到抵达达尔文，他将受到能干的、已得到命令的约翰神父的监视。”
此后，他从达尔丈所寄出的每一封信都将被打开，将不允许他打长途电话。她永远
不会知道他的去向，他也永